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»Hundert Jahre« und ein Drittel davon 

Als ich anfing zu studieren, 1966 in Hamburg, kannte ich den Namen ›Arno Schmidt‹ 
seit etwa drei Jahren. 1963 war ein Taschenbuch erschienen, das den merkwürdigen 
Titel »Der sanfte Unmensch« trug. So richtig fasziniert hatte es mich nicht einmal, 
obwohl etwas daran war, das den Namen des Verfassers auf der ›inneren Liste‹ der 
interessanten Schriftsteller hielt (das waren vor allem solche, von denen man in der 
Schule nichts gehört gehabt hatte). 1965, im August, ich war noch Solldat, brachte 
Fischer die »Gelehrtenrepublik« als Taschenbuch und danach in rascher Folge weitere 
Bändchen heraus, Romane, Erzählungen, Essays. Da war ich richtig fasziniert und las 
alles, wie es erschien. Die Hamburger Staatsbibliothek hatte ebenso erstaun- wie 
erfreulicherweise praktisch alles von diesem Sohn der Stadt. Ich entlieh die Bücher, 
immer eins nach dem andern und nach dem letzten wieder das erste. In den Ferien 
arbeitete ich, um Geld zu verdienen. Nach und nach leistete ich mir davon Schmidts 
Bücher als Besitz. Die lieferbaren zu erwerben, war eine reine Geldfrage, die ver-
griffenen dagegen eine Aufgabe, die viel Ausdauer erforderte. Bei einem der oft be-
suchten Antiquare, Hennings, platzte einem Angestellten einmal der Kragen: »Arno 
SCHMIDT, Arno SCHMIDT: das sind Sie wohl selber!« – ein anderer dagegen, Axel 
Lüders, glaube ich, hieß er, hatte den Restbestand von »Brand’s Haide« übernommen 
gehabt: ein kühner Entschluß, und ich hatte etwas zum Tauschen. 

 

Den »Belphegor« von 1961 gab es damals noch ›in jeder guten Buchhandlung‹. Darin 
las ich zuerst den Namen ›Heinrich Albert Oppermann‹. Jeder neue Name aus dem 
›Schmidt-Kosmos‹ kam auf die Liste der Desiderata, aber nicht jedem wurde nach-
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gegangen. Die meisten Namen waren mir damals noch unbekannt, unter ihnen auch 
Moritz Wezel Schnabel, die ja nie ganz vergessen waren, einige waren der Literatur-
geschichte überhaupt abhanden gekommen – wie Oppermann. Den zu Beginn des 
Dialogs beklagten Mangel an politischen Romanen hatte ich bis dahin nicht als solchen 
empfunden. Literatur und Politik, das waren – oder sollten für mich sein – doch ganz 
verschiedene Dinge. Ein paar Seiten weiter stieß ich auf den Namen einer Straße in 
Bremen, der › S c h l a c h t p f o r t e ‹  … Bremen, meine Heimat: eine Verbindung 
zwischen Arno Schmidt und mir! (Den »Fouqué« hatte ich damals noch nicht gelesen.) 
Ein paar Seiten weiter las ich den Namen › H o y a ‹ . Mein Geburtsort ist, kriegs-
bedingt, Bassum, K r e i s  G r a f s c h a f t  H o y a !  Da zog ich den Band denn doch 
dichter vor die neue Brille … Der Name Oppermann gefiel mir, er klang gewisser-
maßen a  p r i o r i  nach Opposition … Schmidt ließ am Schluß den Wunsch an-
klingen, die hundert Jahre ab der Reichsgründung zum Thema eines Romans in der 
Nachfolge Oppermanns zu machen, und brachte den Namen seines Freundes Alfred 
Andersch ins Spiel, die Leser, die den »Faun« und das »Steinerne Herz« kannten, 
hofften wohl eher auf den hohen Namen ›Schmidt‹ auf dem Umschlag. Damals, als ich 
den Dialog las, kamen übrigens die ersten Gerüchte auf, Schmidt schreibe an einem 
Riesenroman … es hätte also sein können. Ein Riesenroman wurde es tatsächlich, 
»Zettel’s Traum«, aber keine Fortsetzung der »Hundert Jahre«. 

Jedenfalls m u ß t e  ich Oppermanns »Hundert Jahre« lesen! Ich hatte in der 
Zwischenzeit viele Antiquariate kennengelernt  und klapperte sie auch nach 
Oppermann ab. Am Millerntor gab es damals, in Sichtweite des Bismarck-Denkmals, 
einen – sagen wir – kleinen Laden für gebrauchte Bücher, dort fand ich, unter Ramsch 
& Trödel, eine schon äußerlich nicht dorthin passende Ausgabe: »Hundert Jahre« in 
fünf Bänden. Neun mußten es sein. »I looked again«, wie der verrückte Gärtner in 
»Sylvie and Bruno« zu sagen pflegt … bei näherem Hinsehen also fand ich auf den 
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ersten vier Bänden die Nummern 1.2., 3.4., 5.6., 7.8., und auf dem letzten, deutlich 
dünneren, allein die 9: her damit! 

 

Damit war das Problem gelöst. Ich hätte zwar gern noch die »Studentenbilder« gehabt, 
war damals schließlich selber Student, aber wichtiger war zweifellos d e r  g r o ß e  
R o m a n . Immerhin verlangsamte ich auch danach das Überfliegen der Buchrücken-
reihen stets beim Buchstaben O, um festzustellen, ob nicht doch etwas von Oppermann 
dabei war. In einem anderen Antiquariat, Heymann in Eppendorf, das auf meinem 
Fußweg zur Uni lag, entdeckte ich eines Tages unverhofft eine zweibändige Ausgabe: 
»Oppermann. | Hundert Jahre | 1.« bzw. »~ 2.« stand auf den Rücken, die waren höher 
als die der Brockhaus-Ausgabe und ziemlich dick. Ich nahm den ersten Band in die 
Hand … auf dem Vorsatz klebten links ein Foto und rechts ein Exlibris von einem »Dr 
O A Ellissen«, darüber ein Stempelabdruck, der zusätzlich den Ort enthält: Einbeck 
(Hannover). Umblättern … Links, eingeklebt, ein Teil eines Manuskriptes, rechts der 
Titel: Bis zum Ende aller | und zum Anfang neuer Dinge. | Culturhistorische Trilogie | 
von H. A. Oppermann. | I. Band. Am Rand, handschriftlich: »Seiner Schwester Elise 
der Verfasser«. D e r  V e r f a s s e r !  Ich stand wie angewurzelt! Eine junge Buch-
händlerin trat an mich heran, sah nach, wofür ich mich da so interessierte. Was sollte 
ich sagen? Mein Herz klopfte, während sie nur eben schnell nach dem Preis sah. Ich 
spottete hilflos über die ›Trilogie in zwei Bänden‹, sie lachte verständnisvoll und ließ 
mir ein Drittel vom Preis ab. Das hatte ich gar nicht beabsichtigt, ich zahlte schnell und 
ging. Trotz des abweichenden, etwas unbeholfen wirkenden Titels, waren es tatsäch-
lich, irgendwie, die »Hundert Jahre«, wie ich bald darauf in meiner Studentenbude 
feststellte. I c h  k o n n t e  s c h l i e ß l i c h  v e r g l e i c h e n !  
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In Bremen, unweit der Schlachte, auf einem Flohmarkt am Weserufer, fiel, Jahre später, 
mein Blick, auf einige Interimsbogen der »Blätter für literarische Unterhaltung«, Jahr-
gang 1871, erschienen bei Brockhaus. Zu meiner Überraschung enthielten sie, so un-
vollständig sie im übrigen waren, eine mehrteilige Rezension der »Hundert Jahre«, so 
daß ich sie an mich nahm. 

 

Am 15. Mai 1973 erschien im »Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel« eine An-
zeige des Schweizer Verlages Herbert Lang, worin ein Reprint der »Hundert Jahre«, 
ergänzt um einen Kommentarband, angekündigt wird. Daraufhin schickte ich mich an, 
mit ›der Oppermann-Forschung‹, in Kontakt zu treten – aus Verantwortung für den 
kostbaren Besitz, den ich mir erlaufen hatte. Ich schrieb den Verlag an, der antwortete 
mir, daß mein Angebot, das Exemplar zur Verfügung zu stellen, an den Herausgeber, 
welcher in den USA lebe, weitergeleitet worden sei und ich von dort etwas hören 
werde. Das war allerdings das letzte, was ich von dem Projekt hörte, das denn ja auch 
nicht verwirklicht wurde. Der in der Anzeige genannte Herausgeber war übrigens 
Gerhard Friesen, bekannt als Verfasser der Studie The German Panoramic Novel of the 
19th Century, die in eben jenem Lang Verlag erschien. 

 

Später beriet ich mit Hans-Michael Bock, der die erste Arno-Schmidt-Bibliographie 
zusammengetragen hatte, über die damals geplante Reihe der »Haidnischen 
Alterthümer«, in der auch Oppermann vertreten sein sollte. Das Projekt zog sich hin, 
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im Dezember 1982 erschienen endlich bei Zweitausendeins die neun Bände in dreien, 
als Reprint, herausgegeben und mit einem umfangreichen Nachwort versehen von 
Heiko Postma, der natürlich mein Handexemplar zur Verfügung hatte. Diese Ausgabe 
ist Ihnen vertraut. 

 

Im Handexemplar lag übrigens ein Brief aus dem Jahr 1851 an Ellissen, der als Brief-
kopf ein gestochenes Rebus enthält. Beim Absender handelt sich um Friedrich 
B e t t m a n n , den Wirt des Gasthauses zur Crone in Göttingen. Erinnern Sie sich an 
den Anfang des zweiten Buches der »Hundert Jahre«? : 

„Wer in den zwanziger und dreißiger Jahren in Göttingen studirte, oder sich dort 
Studirens halber aufhielt, der ist auch im Hause des witzigsten aller Kronen-
inhaber, Friedrich Bettmann gewesen, in der Goldenen Krone an der 
Weenderstraße, in welcher Kaiser und Könige zu öftern malen seitdem ihr 
Nachtquartier aufgeschlagen haben …“ 

›Die Crone‹ hatte übrigens früher ›Die Crone von Engelland‹ geheißen … Da war 
gleichsam eine Figur aus dem Roman – nun nicht leibhaftig, aber doch sozusagen 
eigenhändig vor mich hingetreten! Der Brief enthält übrigens ein ›Gesinnungsgedicht‹, 
das den Absender (und implizit auch den Empfänger) als Achtundvierziger aus 
bestem Holze ausweist. Da es, so viel ich weiß, bisher unbekannt ist, lese ich es Ihnen 
vor. Eine Zeile, die mit ›Höll’‹ und ›Teufel‹, klingt etwas holperig, sie ist mit Bildern 
geschrieben und deshalb nicht zweifelsfrei zu deuten. Auch für die Lesart ›Dresden‹ 
kann ich mich nicht verbürgen, sei’s drum: 

Edler Freund wo lüftet sich der Morgen, 
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wo der Beutel sich und wo der Sack, 
Dresden [?] macht gar vielen Kronen Sorgen, 
und künftig raucht man nur Regietaback, 
mich wundert’s – jetzt schon stinkts in jeder Eck’ 
Klopfstock regiert und seht die Knute naht 
Nur zu fahrt fest den Karren in den Dreck 
Durch [Höll’] und [Teufel] [Mannes] That. [?] 
Tret’s Recht mit Füßen und regiert durch Schrecken 
Der große Morgen wird dann früher kommen 
Der Hahnruf wird den Michel auch erwecken. 
Bedrängte treten zu des Höchsten Thrones Stufen, 
Um Erhörung, u. um Gnade zu erflehen, 
Durch Gottesgnade sind wir all berufen 
Und Gott der will kein Unrecht soll geschehn 
Das Recht geknechtet – mögt die Schuld ihr büßen, 
Von Gottesgnaden nicht dazu erwählt 
Unschuldig Blut so vieles zu vergießen, 
Glaubt jeder Tropfen wird euch zugezählt – 
Bis zu dem Tag – noch mögt des Volks ihr lachen 
Das Volk von Gottesgnaden wird erwachen. 

 

Das Handexemplar wurde, wie aus Postmas Nachwort bekannt ist, in Nienburg her-
gestellt, einer Stadt, die sich heute zu Oppermann bekennt. So kehre es denn, begleitet 
von den übrigen Stücken, von deren Erwerb ich Ihnen heute berichten durfte, nach 
Nienburg zurück. Ich bitte den Präsidenten der Heinrich Albert Oppermann Gesell-
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schaft, Herrn Suin de Boutemard, ein Dritteljahrhundert nach deren Erwerb, die Stücke 
für die Forschung entgegen zu nehmen. 

Geschrieben 2000. 
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Transkription des Bettmann-Briefes: 

F. Bettmann, Gast- 

geber zur 

Crone in Göttingen 

empfiehlt sein Hotel 

allen Reisenden ganz gehorsamst. 

20t März 51. 

Mein lieber Elissen! 

In der angenehmen Voraussetzung, daß Dich diese 

Zeilen in besten Wohlsein antreffen, habe 

ich heute ein Gesuch an Dich was zu erfüllen 

Dir vielleicht Spaß macht unter der 

Krone am Schild ist ein eisernes Band 

worauf früher stand 17 in der Crone von Engelland 49. 

Die Jahreszahl 1749. steht noch vergoldet die Buchstaben 

sind überstrichen – nun mögte ich gern statt dessen 

ein Innschrift oder Motto unter die Krone setzen 

passend für ein Krone (lateinisch) auch vielleicht 

zweÿdeutig auszulegen nun Du verstehst 

mich schon – z. B. der Krone Heil oder Wohl oder 
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Macht oder Glanz ist das Volk sind die Gäste 

pp. die bezahlen oder irgend etwas aber nicht 

[Seite 2:] 

zu starken Toback – damit man keiner Partheÿ 

angezopft oder gar beigesponnen werden kann 

die Innschrift kann auch ein oder 3 höchstens 4 Buchstaben 

mehr halten so es sein muß 

über den Band ist unter der Krone noch 

ein Raum [Kreis] wo vielleicht eine 

Begrüßung aber nur sehr kurz da wenig 

Raum z. B. Salve (hospes) Du mußt mir 

rathen. Alle Neuigkeiten von hier wirst 

Du wohl ohne mein Zuthun erfahren 

nur von Politik mag man nichts mehr hören 

& lesen – doch unter uns ich schrieb neulich 

an einen bekannten der Geld von mir 

haben wollte u. es floßen Reime aus meiner Feder 

Edler Freund wo lüftet sich der Morgen, 

wo der Beutel sich und wo der Sack, 

Dresden macht gar vielen Kronen Sorgen, 
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und künftig raucht man nur Regietaback, 

mich wundert’s – jetzt schon stinkts in jeder Eck’ 

Klopfstock regiert und seht die Knute naht 

Nur zu fahrt fest den Karren in den Dreck 

Durch That 

[Seite 3:] 

Durch [Höll’] und [Teufel] [Mannes] That. 

Dies dient ja nur zum Nutzen und zum Frommen 

Tret’s Recht mit Füßen und regiert durch 

 Schrecken 

Der große Morgen wird dann früher 

 kommen 

Der Hahnruf wird den Michel auch erwecken. 

Bedrängte treten zu des Höchsten Thrones Stufen, 

Um Erhörung, u. um Gnade zu erflehen, 

Durch Gottesgnade sind wir all berufen 

Und Gott der will kein Unrecht soll geschehn 

Das Recht geknechtet – mögt die Schuld ihr büßen, 

Von Gottesgnaden nicht dazu erwählt 

Unschuldig blut so vieles zu vergießen, 
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Glaubt jeder Tropfen wird euch zugezählt – 

Bis zu den Tag – noch mögt des Volks ihr lachen 

Das Volk von Gottesgnaden wird erwachen 

Eiligst grüßt Dich noch herzlich 

Viele Grüße auch von meiner lieben Dein 

Frau – von der Du wohl alle Fried. Bettmann. 

Neuigkeiten von hier erfährst. 

 Freund cassiere 

 mein Geschmiere 

Zur Deutung des Rebus: 

 

F. – Bett – Mann – G Ast 

G Eber –z Uhr 

Crone in GÖTT in G N 

empfiehlt – S Ei N – Hotel 

Alleen – Reisende – Gans Ge h Ohr sSt. 
 

Die Crone ist in den vier Buchstaben GÖTT, die wiederum in dem großen G, das fehlende e entstammt 

entweder dem Ge gesprochenen G oder dem en gesprochenen N. / Das Wild befiehlt den Jägern: 

verkehrte Welt, also nicht be-, sondern empfiehlt. 


